第一种完全合成的塑料出自美籍比利时人列奥·亨德里克·贝克兰，100年前的1907年7月14日，他注册了酚醛塑料的专利。贝克兰是鞋匠和婢女的儿子，1863年生于比利时根特。1884年，21岁的贝克兰得到根特大学博士学位，24岁时就成为比利时布鲁日高等师范学院的物理和化学教授。1889年，刚刚娶了大学导师的女儿，贝克兰又得到一笔出外游玩奖学金，到美国从事化学研究。

　　在哥伦比亚大学的查尔斯·钱德勒教授鼓励下，贝克兰留在美国，为纽约一家拍照提供商工作。这使他几年后发现白Velox照相纸，这种相纸可以在灯光下而不是必须在阳光下才气显影。1893年，贝克兰辞职创办了Nepera化学公司。

　　在新产品打击下，拍照东西商伊士曼·柯达吃不消了。1898年，颠末两次会商，柯达方以75万美元（相当于现在1500万美元）的代价购得Velox照相纸的专利权。不外柯达很快发现配方不灵，贝克兰的复兴是：这很正常，发现家在专利文件里都市省略一两步，以防被侵权应用。柯达被告知：他们买的是专利，但不是全部知识。又付了10万美元，柯达方知秘密在一种溶液里。

　　掘得第一桶金，贝克兰买下了纽约相近扬克斯的一座俯瞰哈德逊河的豪宅，将一个谷仓改成配置齐全的私家实行室，还与人相助在布鲁克林建起试验工厂。当时刚刚抽芽的电力工业蕴藏着绝缘质料的巨大市场。贝克兰嗅到的第一个勾引是天然的绝缘质料虫胶代价的飞涨，几个世纪以来，这种质料不停寄托南亚的家庭手工业生产。颠末观察，贝克兰把探求虫胶的替代品作为第一个商业目的。当时，化学家已经开始晓得到许多可用作涂料、黏合剂和织物的天然树脂和纤维都是聚合物，即布局重复的大分子，开始探求能合成聚合物的因素和要领。

　　早在1872年，德国化学家阿道夫·冯·拜尔就发现：苯酚和甲醛应声后，玻璃管底部有些顽固的残留物。不外拜尔的眼光在合成染料上，而不是绝缘质料上，对他来说，这种黏糊糊的不溶解物质是条去世胡同。对贝克兰等人来说，这种东西却是亮堂堂的路标。从1904年开始，贝克兰开始研究这种应声。最初得到的是一种液体――苯酚－甲醛虫胶，称为Novolak，但市场并不告成。3年后，他得到一种糊状的黏性物，模压后成为半透明的硬塑料――酚醛塑料瓶。

　　差别的是，赛璐珞来自化学处理惩罚过的胶棉以及其他含纤维素的植物质料，而酚醛塑料是天下第一种完全合成的塑料。贝克兰将它用本身的名字命名为“贝克莱特”（Bakelite）。他很荣幸，英国同行詹姆斯·斯温伯恩爵士只比他晚一天提交专利申请，否则英文里酚醛塑料大概要叫“斯温伯莱特”。1909年2月8日，贝克兰在美国化学协会纽约分会的一次聚会会议上公开了这种塑料。

　　酚醛塑料绝缘、稳固、耐热、耐腐化、不行燃，贝克兰自称为“千用质料”。特意是在敏捷生长的汽车、无线电和电力工业中，它被制成插头、插座、收音机和电话外壳、螺旋桨、阀门、齿轮、管道。在家庭中，它出现在台球、把手、按钮、刀柄、桌面、烟斗、保温瓶、电热水瓶、钢笔和人造珠宝上。这是20世纪的炼金术，从煤焦油那样的自制产物中，得到用途云云普遍的质料。1924年《时代》周刊的一则封面故事称：那些熟络酚醛塑料潜力的人表现，数年后它将出现在当代文明的每一种机械配置里。1940年5月20日的《时代》周刊则将贝克兰称为“塑料之父”。虽然，酚醛塑料也有缺点，它受热会变暗，只有深褐、黑或暗绿3种颜色，而且容易摔碎。

　　1910年，贝克兰创办了通用酚醛塑料公司，在新泽西的工厂开始生产。很快有了竞争对手，特意是Redmanol和Condensite两种牢固的塑料，爱迪生曾试图用它们制成留声机唱片控制市场，但未告成。冒充酚醛塑料的出现还使贝克兰很早就在产品上接纳了类似本日“Intel Inside”的真品标签。1926年专利掩护到期，大批同类产品涌入市场。颠末会商，贝克兰与对手合并，拥有了一个真正的酚醛塑料帝国。

　　作为科学家，贝克兰可谓名利双收，他拥有高出100项专利，荣誉职位不要赢数，去世后也位居科学和商界两类名流堂。他身上既有科学家少有的商业夺目，又有科学家太多的生存痴钝。除了影戏和汽车，他最大的喜好是穿着衬衫、短裤流连于游艇“离子号”上。不外听说他只有一套正装，而且总是穿一双旧活动鞋。为了让他换套行头，身为艺术家的老婆在梳妆店挑了一件125美元的英国蓝斜纹哔叽套装，预付了店主100美元，要他把这套衣服陈设在橱窗里，挂上一个25美元的标签。当晚，贝克兰从老婆口中获悉这等价廉物美的好事，第二天就买了下来。回家路上遇到邻居、状师萨缪尔·昂特迈耶，贝克兰的新衣服立刻被对方以75美元买走，成为他向老婆表现夺目的得意事例。

　　1939年，贝克兰退休时，儿子乔治·华盛顿·贝克兰偶然从商，公司以1650万美元（相当于本日2亿美元）转售给连结碳化物公司。1945年，贝克兰去世后一年，美国的塑料年产量就高出40万吨，1979年又高出了工业时代的代表――钢。在今年伦敦科学博物馆的展览上，贝克兰的曾孙休·卡拉克一手执一个30年代的尿素甲醛塑料电话，一手展示着一个用生物可降解塑料制成的手机。